春天的校园像什么

晨光斜斜地爬上砖墙，将枝头新绿的嫩芽染成半透明的金箔，微风掠过时，整座校园便成了一只晃动的万花筒。

春天的校园像什么

它像一封未拆的情书，藏着无数暗涌的秘密。玉兰树下飘落的花瓣是信笺上的褶皱，操场边零星的蒲公英是句尾的省略号。长廊转角处，三两学生压低声音的笑语，像墨迹未干的字迹，轻轻洇开在空气里。

它像实验室里沸腾的烧杯。紫藤架下翻书的身影与远处篮球撞击地面的节奏共振，晾在窗台上的白大褂随风鼓起，如同某种正在发酵的化学反应。连廊玻璃映出匆匆掠过的衣角，像分子在试管中不安分地跳跃。

它像被按下暂停键的老胶片突然开始转动。枯枝上爆出的海棠花苞，是去年秋天遗落的胶片齿孔；生物园角落探头的小蜥蜴，是卡帧画面里跳出的新帧。图书馆旧木桌缝隙中，不知谁塞进的纸星星，在某个午后被阳光晒出淡淡的字迹。

暮色降临时，它又成了半融的琉璃。晚樱的淡粉色渗进教室的灯光，球鞋摩擦塑胶地面的声响与归巢的雀鸣交织成渐弱的尾音。直到最后一声铃响，所有鲜活的碎片都悄然凝固，等待下一个黎明重新流淌。